丹尼尔·卡拉夫雷塞｜个体虽微，诗心无疆

原创 民生现代美术馆 上海民生现代美术馆 2026年4月16日 06:12

NO.94 诗歌来到美术馆

诗人：丹尼尔·卡拉夫雷塞（Daniel Calabrese）
策划：王寅
主持：金雯
现场翻译：吴娴敏
场刊翻译：袁婧
时间：2026年4月19日（周日）14:30

地址：黄浦区威海路48号5F
地点：上海民生现代美术馆5F多媒体教室
交通：地铁1/2/8/14人民广场
一大会址黄陂南路

上海民生现代美术馆
已结束直播，可观看回放
观看回放
丹尼尔·卡拉夫雷塞诗歌交流会

扫码观看活动现场　　扫码观看视频直播

个体虽微，诗心无疆

上海民生现代美术馆
丹尼尔·卡拉夫雷塞

01

M：对您来说诗歌意味着什么呢，您如何看待诗歌写作在今天的价值？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：我并不试图为诗歌下定义——正如我们无法定义痛苦、惊奇或美，因为它们对每个人而言都有不同的意义。我更倾向于将诗歌视为一种认知形式：一种根植于存在经验的主观绝对，不受规范约束，如同意识的闪现。

这种认知不同于哲学与科学，它不以建立普遍规律为目标，也无法通过理性讨论得以解决。有时，美或悲伤并不需要理由，仅仅因为我们如此感受。因此，如果诗歌能够揭示某种存在的真实性，即便超越逻辑，我们也可以将诗歌理解为一种本体性的存在与认知方式，而不仅是语言的装饰或产物。这点无需外在验证。

诗歌在当代社会中的重要性，与其在人类历史中的地位并无本质差异。表面上，它似乎远离塑造社会命运的重大决策，但在更深层的想象与情感领域，它往往成为一种无形却关键的推动力量。人们常说哲学预示思想的方向，而诗歌则在更隐秘的层面影响着人类的精神世界。

朗读《二号公路》，摄于厄瓜多尔基多国际诗歌节

02

M：您的诗歌创作始于什么样的契机？对您来说，影响最深的是什么？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：我成长于一个移民小镇，那里大多是意大利后裔，他们讲述的故事充满奇异与想象力，几乎可以与梦境相提并论。这构成了我最初的精神土壤。同时，在我并不富裕的家庭中，阅读始终受到重视，这也起到了重要作用。

真正的转折来自一段与国家历史悲剧紧密相关的经历——马岛战争（马尔维纳斯群岛战争）。彼时我刚刚高中毕业，仍是少年，却被阿根廷的独裁政权强制服兵役，被派往南方群岛参与对英国的战争。

我很早便直面一个残酷的现实：为了他人的决策而去杀人或被杀。幸运的是，这两种情况都未发生。由于一系列偶然因素——暴风雪、行动取消等——我所在的小队始终未进入战斗状态，但我长时间处于随时被派往前线替补的紧张之中。

归来之后，我深切感受到个体生命在宏大历史面前的渺小。我意识到世界并不完美，而我无力改变它。在这样的状态下，我开始阅读并写作诗歌。或许正是在想象的领域中，我得以构建一个不同的世界——在那里，语言意味着意识的自由。

诗人与王寅，摄于2018年阿根廷布宜诺斯艾利斯国际诗歌节

03

M：您是如何看待诗歌写作与当代生活的关系的？能否描述一下您通常的写作状态？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：当今时代，新一代面临着一个重要挑战：如何区分人类智慧与技术、机械智能之间的差异。正如一些人工智能研究者所指出的，人类在逻辑与记忆等方面正逐渐失去优势，甚至在语言的理性与分析层面亦是如此。

那么，诗歌是否也会因为属于语言而被取代？我并不这样认为。我更倾向于认为诗歌先于书写而存在，语言不过是一种翻译，是对表达那些无法完全言说之物的尝试。正如但丁所言："语言无法完全表达我所感受到的一切。"

尽管如此，语言依然是文明最重要的创造之一，是一种集体性的成果，属于整个共同体，而非个人。

诗歌先于语言，因此可以被视为艺术之母。任何艺术形式——无论是视觉、音乐或其他——都需要一种内在的诗性。至少在当下，我认为，拥有诗性仍是人类区别于技术存在的重要标志之一。

诗人与赵振江，摄于2018年西昌·邛海"丝绸之路"国际诗歌周

04

M：您的写作似乎常常从具体的经验出发，例如历史事件、空间移动或身体记忆。您通常是在什么样的时刻意识到"某个经验正在转化为诗歌"？在这一过程中，语言是再现工具，还是一种主动塑造经验的结构？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：诗性的构思往往需要长时间的孕育，直到某一刻方能进入语言。由此也引出一个问题：诗歌究竟从何时开始——是在构思之时，还是在动笔之时？有时，它又会在瞬间生成，并迅速完成。

在我看来，诗歌有其自身的生成节奏，这一过程无法被人为控制。这种时间并非线性，因此难以衡量。《二号公路》是我创作中的重要作品之一，它围绕时间展开，并植根于童年的记忆。从经验到书写之间，往往横跨整个人生。

至于语言，我认为它不仅是表达的工具，更是一种积极的结构力量，它会重新塑造经验本身。因此，最终呈现的内容既不同于原初经验，也不同于记忆，这三者彼此区分。

我最近的一部作品《静止的节拍》同样源于我作为少年士兵的经历，但直到数十年后，我才具备书写它的能力。正如书中所言："这是一部以我的个人经历为基础松散创作的作品。这本书永远不会结束——人生之广，一生难尽。"

诗人于《二号公路》发布会，摄于保加利亚首都索菲亚

05

M：除诗人身份外，您还是编辑和出版人，长期处在"筛选他人作品"的位置。这种经验是否改变了您对"什么构成一首诗"的理解以及您自身的写作决策？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：我始终对外界影响保持开放态度。我并不认为诗歌是一项可以通过技巧或算法掌握的工作。诗歌如同意识，对每个人而言都是独特的。因此，有必要区分"诗歌"与"诗"。

"诗"是一种语言建构，需要技巧与工艺；而"诗歌"则先于它而存在。早在亚里士多德时代，人们便已意识到：并非所有诗都具有诗性，而诗性也可能存在于非诗体文本之中。

在表达技巧与作品建构方面，我的编辑经验无疑是宝贵的。它使我得以进入他人的创作过程，并保持一种必要的距离，从而能够客观评价那些并非我个人偏好的作品——这种距离在面对自身写作时往往难以实现。

此外，我也从翻译者那里获益良多。例如在一次意大利语翻译中，译者对某些诗句的处理深刻影响了我，以至于我后来重新修改原作，仿佛自己在翻译一部外语文本。

摄于2024年哥伦比亚红月国际诗歌节

06

M：您是如何看待城市与诗歌之间的关系，以及诗歌与城市公共空间中市民之间的关系的？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：诗歌朗读以及与读者、作者之间的互动，是诗歌最具魅力的部分之一。我认为，在21世纪初，诗歌经历了一种新的复兴：一方面源于技术的发展，另一方面得益于国际诗歌节与文化交流的日益频繁。

互联网的普及，使诗歌在一定程度上摆脱了商业传播的限制。过去，诗集往往难以跨越国界，而如今，人们可以通过网络阅读诗歌、聆听作者朗读、观看影像记录。

我曾认为，诗歌应当以书面形式被独立阅读，由读者赋予其节奏与声音。但随着时间推移，我逐渐意识到，公共朗读是一种对口头传统的回归，是一种既古老又当代的交流方式。

与公众对话，摄于智利

07

M：您怎么看待"诗歌来到美术馆"这种尝试？参加一场美术馆里的读诗会，您有什么感想或期待？

丹尼尔·卡拉夫雷塞：我认识一些参与该项目的诗人，我们普遍认为，这种在美术馆中呈现诗歌的尝试具有重要意义，并值得在更多国家推广。

在西方，大多数美术馆仍以视觉艺术为核心，诗歌很少被纳入其中。然而，如果将诗歌视为艺术之母，它理应拥有一席之地。

我也要特别感谢中国诗人王寅，我们曾在布宜诺斯艾利斯国际诗歌节相识，这段经历使我对本次活动倍感亲切。

我对诗歌的期待始终如一：与那些真诚热爱语言、具备思想诚实的人建立联系。如果他们也从事写作，我希望他们不放弃对美的追求，不为功利而写，也不屈从于自我表达的虚荣。

翻译：方圣美

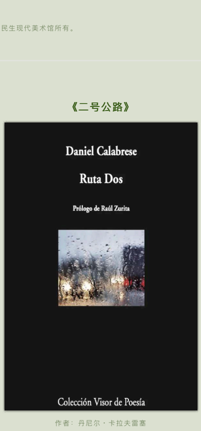
声音招募

即日起至2026年4月18日 17:00前
朗读文本
丹尼尔·卡拉夫雷塞的相关诗歌作品（"诗歌来到美术馆"第九十四期诗人）

参与方式
– 发送你的音频文件至邮箱
mspe@mingshengart.com
– 备注您的姓名、联系方式以及是否可参加本次诗歌朗读交流会现场。
三位优秀朗读者将获赠丹尼尔·卡拉夫雷塞签名书籍《二号公路》

* 最终解释权归上海民生现代美术馆所有。

《二号公路》



作者：丹尼尔·卡拉夫雷塞
出版社：目睹出版社（西班牙）
出版时间：2017年

以一种克制而精准的语言展开，这种美从不流于炫示。作为一部在评论界影响巨大的作品，《二号公路》进一步确立了丹尼尔·卡拉夫雷塞在当代诗歌中的重要地位，使其作品跻身最为坚实而卓越的行列。与丹尼尔的其他重要作品一起，它们再次印证了当代拉丁美洲诗歌的力量与独创性，展现出其惊人的更新能力，以及一种带有痛感却又庄严有力的艺术高度。

活动嘉宾

诗人
丹尼尔·卡拉夫雷塞
Daniel Calabrese

[illegible]

主持人
金雯

[illegible]

策划人
王寅

[illegible]

现场翻译
吴娴敏

[illegible]

场刊翻译
袁婧

[illegible]

关于诗歌来到美术馆

[illegible]

诗歌来到美术馆往期诗人

[illegible]

（瑞典）/秦三澍/雷武铃/孙磊/高桥睦郎（日本）/胡安·阿拉维亚（阿根廷）/阿多尼斯（叙利亚）/热拉尔·马瑟（法国）/韩博/叶辉/西渡/灰娃/娜夜/袁永苹/蒋立波/胡桑/阿信/蒋浩/冯晏/凌越/宇向/方商羊/张定浩/零雨（中国台湾）/弗罗斯特·甘德（美国）/哑石/艾略特·温伯格（美国）/帕特里希奥·费拉里（阿根廷）/弗雷德里克·哈根（挪威）/戈尔德·克莉丝特努（冰岛）/珍妮·谢（美国）/小池昌代（日本）/林白/张明皑(美国)/科尔姆·托宾（爱尔兰）/陈建华/厄土/埃莉萨·比亚吉尼（意大利）

相关阅读

- 声音招募|诗歌来到美术馆NO.94:丹尼尔·卡拉夫雷塞诗歌朗读交流会
- 埃莉萨·比亚吉尼 | 用诗歌感受世界万物的生机
- 诗歌来到美术馆No.92:厄土诗歌朗读交流会
- 声音招募|诗歌来到美术馆No.91:陈建华诗歌朗读交流会
- 诗歌来到美术馆No.91:陈建华诗歌朗读交流会
- 诗歌声音招募 | 与科尔姆·托宾一起倾听生命的回响
- 诗歌来到美术馆No.90:科尔姆·托宾诗歌朗读交流会
- 张明皑 | 当诗歌遇见生命，生活便有了被词语照亮的瞬间
- 林白 | 城市有更多诗歌阅读者与孤独的人，诗歌会给予慰籍与滋养
- NO.87诗歌朗读招募中！读出你心中的小池昌代
- 诗歌来到美术馆No.86珍妮·谢|诗歌能点燃愉悦
- 【诗歌来到美术馆•专访】戈尔德·克莉丝特努|诗歌是抵御孤独的力量
- 【诗歌来到美术馆•专访】弗雷德里克·哈根|诗歌是本真对繁杂的对抗
- 【诗歌来到美术馆•专访】帕特里西奥•费拉里|诗歌是跨越语言的“在此处”
- 诗歌来到美术馆No.82：艾略特•温伯格|阅读诗歌，体验城市生活充斥着的新奇
- 诗歌来到美术馆NO.81：哑石 | 写作意味着我还“活着”
- 诗歌来到美术馆No.80：弗罗斯特·甘德|诗歌是在语言的绳索上走钢丝
- 诗歌来到美术馆No.79 零雨丨诗是城市最内在的灵魂
- 诗歌来到美术馆No.78张定浩|诗可以给万物肆意命名，又与万物平等相待

当前展览

展期：2025.12.20—2026.5.5

票价：60元

扫码购票

免费观展及购票优惠

身高1.2米（含）以下

（每位成人限带一位免费儿童）；

现役军人、残疾人、70岁以上老人

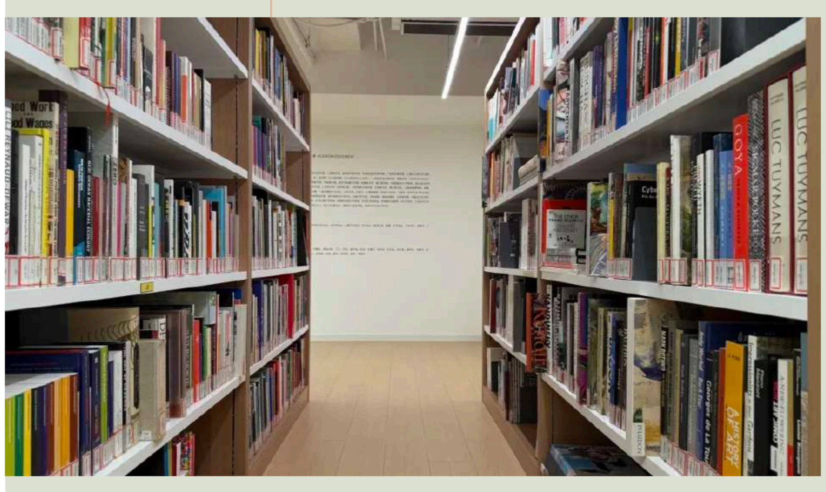
（凭军官证、士兵证、残疾证、身份证免费）；

全日制本科及以下学生、60–70岁观众

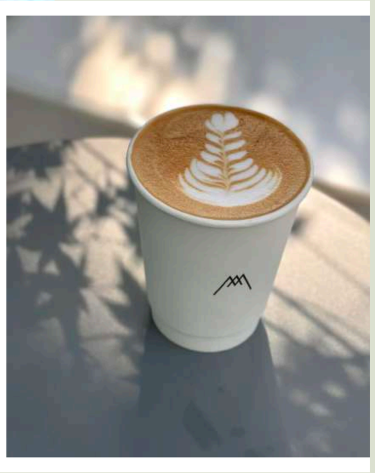
（凭学生证、身份证购买优惠票：40元）

民生美术文献中心

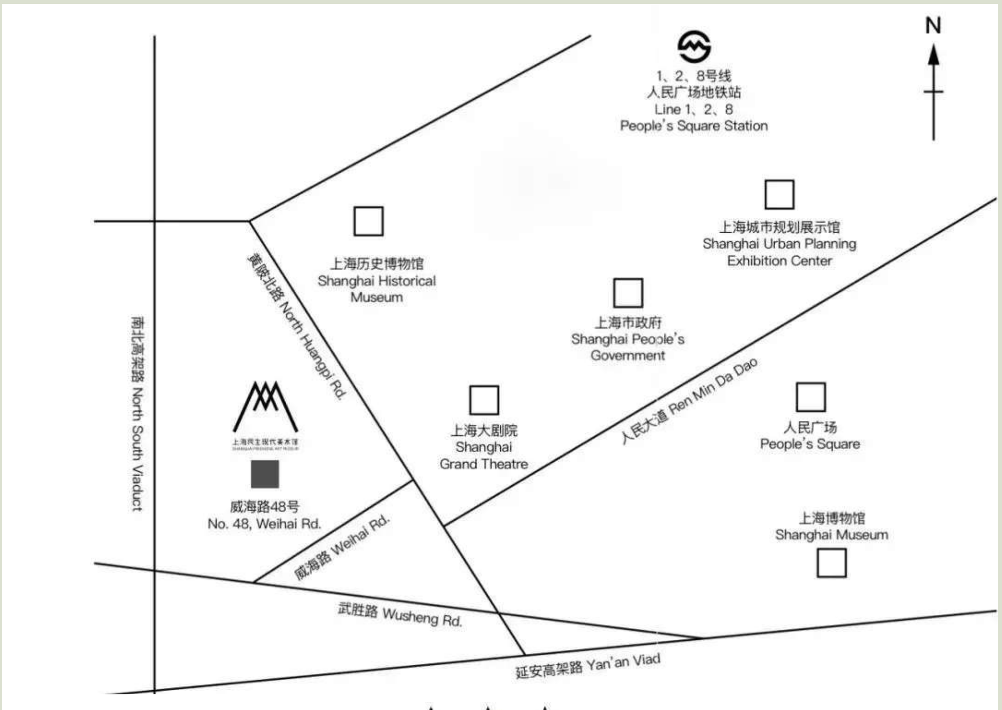
民生美术文献中心是一所由上海民生现代美术馆建立的，以中国当代艺术文献收藏、整理、研究、展示为工作内容的公共空间。其中包括文献陈列区、阅览区、储藏区。文献中心已入库总馆藏近8000册，其中包括 77家国内艺术机构、21家国外艺术机构、24家艺术媒体、23位艺术家、19位批评家的专题文献集。



ART'sMALL & Cafe



ART'sMALL & Cafe，位于美术馆的5楼，涵盖了艺术品商店、艺术露台和咖啡厅。我们为艺术爱好者提供高质量高颜值的艺术文创商品，更是融合了展览元素的艺术小憩空间。我们崇尚以艺术为媒，来到这里，与志趣相投的朋友一起实现艺术和生活的对话与融合。



上海民生现代美术馆
SHANGHAI MINSHENG ART MUSEUM

地址：上海市黄浦区威海路48号5–6F
交通：地铁1、2、8、14人民广场、一大会址·黄陂南路
周二至周日10:00–18:00（17:30停止入场）
电话：60256700
美术馆周边车位紧张，建议绿色出行

上海民生现代美术馆

赞 分享 推荐 写留言